那年，父亲赶集回来，带回一截树枝，上面还有几片像锯齿的绿叶。我好奇地问：“这是什么啊？”父亲笑了：“这可是好东西，无花果树。”

　　父亲在屋前的菜园边转了转，选中了西北角阳光充足的地方，用铁锹挖出一个小坑，又挖来猪脚肥，放入坑内，打碎疏松，用刀将无花果树枝底端削成斜面，插入肥土里，让我端来一盆水，绕着树枝慢慢地浇下。土吸了水，冒着泡，洼了下去，树枝有点歪了。父亲扶正后，将挖出的碎土覆盖上去，嘱咐我，近几日要常浇点水。

　　无花果树就这样神奇地活了，长大了，长出了新的枝叶。不知何时，一颗颗如碧玉般的果实挂在了枝上，我真的相信它是无花果了，兴奋地告诉母亲，父亲栽的真的是无花果。母亲不信，笑着说，哪有不开花结果的。她又反问我，不种能有收获吗？

　　终于等到无花果成熟了，一个个果实，有的黄，有的紫，我用水瓢摘了满满一瓢。从它张开的小嘴，撕开一层皮，从中掰开，咬一口，软糥香甜，沁入心肺。我又向父亲抛出心里的疑问，无花果真的不开花？识文断字的父亲慢慢地给我解释道：“无花果开花，而且开很多的花，只是它不张扬，不招摇，开的花很小，时间很短，又低调地把花藏在果皮里。”他顺手掰开一只无花果：“你看里面有丝状物和许多小籽，丝状物就是花蕊，小籽就是受粉而结出的种子。古代的人们只看到它的果从叶片下钻出来，却没有注意到它开的是什么样的花，因而误认为它是不开花的，就给它取名‘无花果’。”父亲停了停，又继续说道：“无花果不仅是不错的水果，也是药，可治疗痔疮，可防便秘，可缓解咽痛、干咳、久咳，作用可多得很呢。”小小的我，听了似懂非懂。

　　长大后，我读书、工作，最初是一名县广播站记者，从事的是新闻报道工作，跑乡村、下工厂，采访对象对我既尊重又客气。我采写的新闻稿子上广播，登报纸，还几次拿征文大奖，我得瑟地把奖状贴在堂屋显眼的地方。回到家里，庄邻们见了我，也都夸我，自觉风光无限，流露出骄傲自满。父亲看在眼中，一直没说什么，直到采摘无花果时，他剥开一只无花果递给我：“还记得你小时问过我为什么叫‘无花果’的事吗？”我重重地点下头。“做人也要像无花果一样谦逊、低调，不要一味地炫耀自己的花朵，而要以甜美的果实示人。”父亲的话，我当然听得懂，惭愧地低下了头。

　　“从不示人花样子，但将果实现人间。”吃着无花果，我细细咀嚼、品味着父亲的话，明白了自己该怎样做人做事了。