今天去退役军人事务局拿文件，来到一个熟悉而又陌生的小院落。是的，这个坐落在闵家山头上自成一体的小院落，现在叫退役军人事务局了。

你瞧，牌子都挂上去了！

而在过去很长很长一段时间里，这儿都是气象局的地盘，准确地说，1959年县气象局从东门山头搬迁至此，已历经了半个多世纪的风风雨雨，无论是建筑的修缮改造，还是人员的经来去往，用“风风雨雨”这个词来形容一个气象台站都是再合适不过的。

我的童年和青少年时代都是在这个大院里度过的，直到2004年离家上大学，才算是短暂的告别，从此，也越走越远。和王朔小说里那些大机关的单位大院不同，我的大院儿一点儿也不大，不过是叫了这样一个名字，一栋办公楼、两栋家属楼，外加一个观测场，以及三四间不住人的危房。

大院不大，却是孩子们的天堂。年龄相仿的小伙伴有三个，一个女生比我大两岁，一个男生比我小两岁，还有一个女孩子和我同龄，小学、初中、高中都在同一所学校度过，我们常自诩是互相看着长大。

那时候，我们发明了很多“玩法”，说是“玩法”而非游戏，是因为现在看来比较幼稚——除了烤红薯烤玉米烤团子这些比较初级的内容外，我们还会把各种花草摘下来捣出汁，在纸上画画；将西瓜子埋在土里，看着它长出小苗却怎么也结不出西瓜；给纸盒里铺上草放在树杈上期待小鸟来睡觉，当然它们从来不曾来过……

太阳快落山了，爸爸妈妈们就开始满院儿的唤孩子们回家吃饭，于是，各回各家，各找各妈，临了，不忘约定——明天继续出来玩。

有时候，小孩子之间也会有矛盾，就用石子在墙角偷偷写上“某某某是大坏蛋”，然后抵死不承认。后来有一次回去，看见楼道里二十多年前写在墙上的字居然还在，心里竟然带着几分欣喜。

上世纪80年代末90年代初的繁昌，城北过了铁路桥都算是郊区了，自然也就少了很多娱乐活动。那时大院附近的舟桥旅部队还没有搬走，每到周末都会放映露天电影。一到放电影的日子，附近几公里内的居民就自带小板凳聚到一块，夜色就是天然的暗房，幕布一挂，电影开场。那时的电影没有太多新片，大多是老片子，其实人们对看什么影片并不十分关心，更多的是一种难得的集体娱乐方式。

大院的西北角种了几棵香樟树，其中有一棵最大的，是六岁那年我和爸爸一起种的，那一年大院里家属楼落成，我们从办公室搬到了新家，因为户型比较“西晒”，爸爸就说在窗户下种棵树，长大了就能遮阴。

如今，树还在，住在大院里的人却纷纷搬走了，人们嫌家属楼有些旧了，五十几平方米的房子没有大客厅、没有大飘窗，洗澡、做饭的地方也都很小，但我却清晰地记得这座小楼竣工时人们欢天喜地情景。

前些年的时候，气象局大院儿这一块被列为拆迁区域，拆迁办也进驻工作了好长时间，后来因为种种原因又搁置了下来。从情感上来说，我也是不愿意的，城市的更新，会不会连同记忆一起清零，至少，你没法再去找到一些实体的参照，去睹物思念时光。李凌静