当年的脚步越来越近时，村子里就热闹起来了。“年货”成了令大人们忙前忙后，孩子们欢喜兴奋的关键词。以至于多年后的今天，置办年货的美好记忆，仍令远在他乡的我倍感温馨。

　　民以食为天，操办食材是备置年货的重头戏。每年腊月二十一到，故乡街市上天天都有“集”，熙熙攘攘的人群，琳琅满目的商品，连绵起伏的叫卖，将年味儿烘托得格外浓。跟着父亲赶集买冬藕、芹菜、土豆、粉条、猪肉、鲤鱼等年货，也成了我最幸福的童年时光。当时父亲常年在外打工，奔波了一年回到家中，让妻儿老小过一个肥实年，也是他最强烈的心愿。到了中午，父亲总带我下馆子，给我要上一大碗热腾腾、香喷喷的肉片汤，我美滋滋地吃得肚儿圆，而他只舍得买张烧饼充饥。

　　小年一到，母亲就闲不住了，开始发面做年馍。小年当天，她天不亮就起床，烙香辣可口的火烧馍。在随后的几天里，她还要不停地蒸馒头、菜包馍、豆包馍，尤其是年三十早上，还要给我们蒸肉包馍。看着全家人有滋有味地吃着，累得腰酸背疼的母亲，总会露出会心的笑容。

　　置办豆腐时，为了实现性价比的最大化，父母常常要起早打井水，将黄豆淘洗、浸泡好后再捞出备用。每到这时，年迈的爷爷、奶奶也起来帮忙，我则帮助大家捆柴火，那是真正的全家老小齐上阵。随后一同将东西送到村头山伯家的豆腐坊里，不但能磨豆腐，还能得到豆腐脑、豆腐皮、豆筋等美食。连副产品豆腐渣都不浪费，那可是牛羊的上好饲料。儿时最爱喝的是豆腐脑。现磨的生豆浆过滤、加热、点卤后，母亲总会给我舀上半瓢雪白爽嫩的豆腐脑，再撒些白砂糖，醇厚鲜香中透着绵绵清甜，令我欲罢不能，吃完还想吃。看着我那副贪吃相，山伯取笑道：“小杰这么能吃，看把家吃穷了将来咋讨媳妇？”惹得大伙哄堂大笑。

　　对于孩子们来说，有了好吃的，再有身新衣穿，这年就更圆满了。父母总是在过小年之前就给我买好了新衣新鞋，但直到大年初一早上，我起床捡过鞭炮准备拜年时，才让我穿上。这既是为了图个“新年一身新”，也是为了避免我提前穿上弄脏。通常是新衣一买，我的心就飞了，每天都要打开箱子翻看一番，急切地盼着年的到来。现在想来，这些事已过了二十多年了。爷爷、奶奶、山伯已相继病逝，父母的白发与日俱增，我漂泊到千里之外的豫西灵宝也有十年了。客居他乡，每当春节临近，儿时的年货记忆就会浮上眼帘，温暖着我的心绪，牵动着我的乡愁。羊年春节就要到了，我要及早赶回老家。或许，对于父母来讲，再没有比团圆更温暖的“年货”了……