冬天过去了，春天从树木的枝头、野草和农作物的叶茎上勃发了出来。这个时候，各种鸟儿争相啁啾个不停。那婉转多姿、各具特色的鸣叫声，大概就是对大自然唱出的支支恋歌。

　　唱得最为缠绵的真没想到是你，或者是你的同辈、你的下一代。和你一样，脸是黑的，头顶是白的，背、翅膀和尾巴都是瓦灰色，颈下和肚子部分是灰白的，比燕子大不了多少。我没有看过鸟谱，你是不是大山雀，我不大清楚，可在这儿让我且叫你白头鸟吧。现在我比较了解你了。你喜欢在刚披新绿的枝头，和你的同族应和着，终日地唱个不休。歌声不是千篇一律的，音调富于变化，而又情意绵绵。可见，你对大自然爱得多么专一，多么近乎痴情！

　　去年比这个时候要晚一些，我的侄儿从野外把你带了回来。他的同伴说你即便是在难寻到食物的冬天捕到了也喂养不活。可是他太喜欢你了，舍不得把你放回到大自然去，想亲自精心喂养你，伺候你，要你破着例，在离开大自然的另一个小天地里活下来。

　　侄儿把你放进了宽敞的竹笼子，拿着小竹篮，匆匆地到灌木丛中为你谋食去了。

　　这时，我们的小客人——你，缩在笼子的一边，把嘴伸出笼花，拼命往外挤。试了几次，见这办法不行，就又缩回头，使起蛮劲，扑腾着，一蹦一跳地对着笼子的壁撞击起来。一身洁净油光的羽毛乱了，掉下来的像蒲公英柔绒似的飞扬了起来。

　　过了一会儿，大概是筋疲力尽了，你趴在笼子的一旁一动不动，身子一张一翕，好像在急促地喘气。但是你的眼光没有离开屋后那片嫩绿的树林，眼里泪汪汪的，像是伤心地哭了。是那里有你的恋人、双亲和儿女吗？是我们待你不好吗？我走近笼子，想帮你理一理身上乱了的羽毛，可是你这个小家伙太不近人情了，我刚走到笼子边，你却又重演了那拼命撞击的活剧。这一回，你翅膀和尾巴上的翎子掉下了好几支。

　　侄儿采了许多绿叶回来了。一见笼子里的绒羽、翎子和你那副可怜的样子，就心疼地问你怎么了。我把原委告诉了他，可他仍不高兴，像是怀疑我虐待了你。叶子每片上都有一两条虫子。这虫子据说是你们这些白头家伙最爱吃的食物。侄儿想得真周到！他一放下篮子，就将带有虫子的绿叶一片一片地投到你的眼前，说：“叫你受委屈了，饿了吧，美美地享受一顿吧。”然后找来一个瓶子，盛满了清澈的水，拴在笼子里，让你渴了的时候饮水；又在笼子中间横插上一根竹杆，想让你休息得更舒适些。这些，要是在自然界里，你只有付出艰苦的劳动代价才可获得，现在这代价有侄儿付出了。可你丝毫没有感恩之意，木然不知其珍贵，连看都不看一眼，只是不停地颤抖着身子，用闪着泪光的眼睛瞧着我们，仿佛在哀求着：“可怜可怜我吧，行行好，把我放走吧！”

　　当时我们这么想，你大概是不了解我们，怕我们要伤害你。于是我们离开了你，到你看不见我们的地方注视着你。好一会儿，你瑟缩在笼子的一边一动不动。虫子——你的美味佳肴，就在你的脚下乱爬，有的就在你的嘴边，可你像没见到似的，充满泪水的眼睛总是痴痴地瞅着绿叶，仿佛在悲哀中回忆着什么美好的往事，又好像在悲哀中思考着什么严峻的问题。

　　“这小东西的心思是怪沉的！”侄儿叹了口气走了出来。他没有生你的气，随后打开笼门，小心翼翼地把你这个不识抬举的小家伙请了出来，便轻轻地抚摸着你，把你贴到脸上亲了又亲。可是你多么绝情，总是“叽呀叽呀”地挣扎着。尽管如此，他还是无不关怀着你，怕你饿着肚子，轻柔地扒开你的小嘴，把虫子塞到你的嘴里。可是你却不住地摆动着头，划着小爪，撑着翅膀，奋力反抗。一放手，你就猛烈地摇晃着小脑袋，将虫子从嘴里甩出，像是要跟我们闹绝食斗争。

　　真拿你没办法！唯一的指望就是把你放回笼子，看你到饿极了的时候能否改变你的固执。可是你一回到笼子，举动最壮烈的一幕开始了：你拼命地扑打着翅膀，疯狂地蹦着、撞着，大有撞毁笼子的气势。羽毛纷纷地飞扬起来，翅膀和尾巴上的翎子又掉下好几支，尾巴上剩下的翎子几乎全折断了，左边的翅膀好像坏了，半耷拉下来，洁白的头顶上渗出血来，可你全然不顾，仿佛甘心粉身碎骨，也不愿与这禁锢你的笼子同在。

　　我深深地被你这壮烈的行为感动了。我不忍心去看你那悲惨的结局，于是征得侄儿的同意，决定让你回到你所要去的地方去。

　　笼子的门一打开，你这个辜负了我们对你视如嘉宾、热诚相待的家伙，带着遍体鳞伤，有时像翻着跟头，越过菜园，朝远处那披着一片新绿的树林而去了。当时，我揣摩不出你这个白头家伙的内心世界潜着怎样的思想感情。你为什么不肯接受我们最为优厚的客待？为什么有那样壮烈的行为？现在总算从你，或你的同辈、你的下一代终日恋着春天的枝头，缠绵的近乎痴情的歌唱中弄明白了……