我小的时候，家乡很穷，没电，当然也就没有电器之类的东西。美丽可爱的家禽没有什么惊扰，从从容容、悠悠闲闲地在庭院里或觅食或散步。偶尔，有外乡人走近，他们的鸣叫也会很快被纯朴、厚道的乡亲们平息下来。所以我的家乡常常很静，如画中的山水，画中的木屋一般。

　　可喜欢音乐是人的天性。那时，人们还不能像现在这样能随便唱一些流行歌曲。乡亲们在劳累了一阵子后，便会停下手中的活儿，枕着锄头，闭上眼睛唱一些自编自造的歌曲。这个时候，沉寂宁静的山村便会火辣辣的喧腾起来。许多时候，乡亲们不是在唱，而是鼓足了所有的勇气，所有的激情，所有的智慧在喊。喊得粗犷、豪放、无拘无束；喊得没有了忧伤，没有了痛苦，没有了疲惫；喊得落霞满天，鸟雀归巢，山泉和鸣。我很喜欢这个时候，喜欢这种没有任何虚饰的喊唱和喧腾。我躺在歌声中，看着蓝天下欢快舞蹈的红蜻蜓和风中频频点头赞许的树叶而渐渐入眠。

　　母亲不知道那时的我和音乐结下了不解之缘。她无数次不无焦虑的对我奶奶说：“妈，你看看这孩子，是不是有什么问题，她常一个人在山上一坐就是半天，不跟别的孩子玩也不来找我……”奶奶当然不知其缘由，只随口说一句什么来安慰我母亲。

　　黄昏的时候，牵着母亲的手回家。我很喜欢这段时光。因为这时，母亲总会有一句没一句地唱点儿什么。她的嗓音很亮、很甜，是大队里出名的歌手。她读的书不多，歌词却编得不错，什么在她歌词里都活灵活现、有滋有味的。

　　那时，我睡觉前总喜欢哭，哭得我母亲毫无办法，任凭她怎样哄我，吓唬我都不管用。有一次，母亲一急，竟唱起歌来，这一唱，她就找到法宝了，我在她怀里温驯得像只小猫。长大后，母亲常开玩笑的对我说：“你怎么不早告诉我要听歌呢？害得我抱着你满屋子乱窜，还不停地说些没用的胡话，累得我精疲力竭，散骨散架的。”

　　从那以后，母亲每夜都会将我拥在怀里，为我唱歌。母亲的歌声很轻很柔，很甜很美，和白天听到的歌声截然不同。直到现在，我还清楚的记得一首歌词：

　　小花猫，喵喵喵，唤着乖乖睡觉觉。风儿啊，你不要不要吹，鸟儿啊，你不要不要叫，让我的宝宝睡好觉，嗯……让我的宝宝睡好觉。

　　在这两种歌声的交替中我渐渐长大。乡亲们也渐渐地富裕起来，有了电灯，有了收录机，有了电视，有了以前甚至连想都没想过的东西。在蜂拥而至的流行乐中，在纷繁多变的各种游戏中，人们渐渐淡忘了随意，即兴而起的旋律。只跟着流行乐小心认真的哼唱，唱得人们软软绵绵，伤情伤感。

　　母亲也不再为我唱歌了。当我躺在床上，按下录音机的某个键，音乐缓缓弥漫小屋时，她便会望着门外千年不变的星空出神。有时，她会不由自主地小声哼唱几句。这时，我会很快关上机子，让母亲那因略带吵哑而更让人心动的歌声沐浴我，但她很快就会发觉而停止歌唱。我好几次央求母亲说“妈妈，唱一个吧！”她略带伤感的说：“唱什么呀，老掉牙的了。听磁带吧，那里面的新鲜。”母亲不由分说的按下一个键，让我在缓缓流动的音乐中静静入睡。

　　然而，走进我梦乡的，依然是乡亲们激情的喊唱，和母亲的那首：“小花猫，喵喵喵，唤着乖乖睡觉觉……”