距今220—256万年前，一群衣不蔽体的欧亚人类祖先活动的遗迹留在皖南一个叫瘌痢山的呈“人”字形的垂直溶洞里。1998年5月被考古学家发掘时，此洞被形象地命名为“人字洞”。瘌痢山是个不太雅致的名字，在《现代汉语词典》里，瘌痢即黄癣。我们当地人把患有斑秃之人称作“瘌痢头”，进而又以“瘌痢头”形容植被稀少或受到破坏后的自然地貌。可以想见，这里之所以被称作“瘌痢山”，一定是很少生长植物的荒山野岭。荒山野岭多洞穴。人字洞位于海拔百米之上的南山坡，坐北朝南，方位极佳，足见人祖选择栖息之地的智慧。

　　人类的智慧总是一脉相承的。位于瘌痢山下的繁昌县孙村镇自改革开放以来，依靠富民政策，已创建数百家企业，外来打工者有1.5万人之多，成为皖江一带耀眼的明星镇。我也十分荣幸，被组织上的“半张纸”交流到这片传奇的热土之上。

　　初来乍到的我如小塘里的柳叶鲹畅游在孙村这个硕大水库中，充满着新鲜、好奇和探究的欲望。我首先探究的是一处占地百亩的“人字洞广场”，一来它与人字洞相关，与文化相关；二来它是当地最大的镇级农民文化广场，也是最具人脉的农民娱乐广场。每当傍晚时分，男男女女老老少少，络绎不绝汇聚广场。人们白天在企业上班，或在田间劳作，一旦下班有了闲暇，就会走向广场，亲近这个浓缩的大自然。广场舞是这里的主旋律，是色彩缤纷的妇女们的专属。交谊舞是陪衬，这里有了风流倜傥的男人身姿。票友们的戏曲则是点缀，国粹唱腔和黄梅小调丰富了广场的娱乐内涵。

　　广场其实是以人字洞为文化背景的主题公园，它的建成饱含了许多孙村人的奉献和情愫。老吴是街道居委会支部书记，建广场那会儿她刚从居委会主任转任支书。她为我讲述了当初建设广场的情景，丰富的表情，激情的表达，让人身临其境，为之感动。她说，广场过去是我们这些人家的祖坟地，政府要为我们群众建广场，美化生活环境，丰富文化生活，这是在为老百姓办实事办好事，就坚决支持。我和几个老党员、老同志、村民组长一商量，决定带头迁坟。我们首先向先人们磕头、祷告，再放鞭炮，随后开挖起来。老马把他老的(祖父)头骷髅都挖出来了，白森森的，怕人。老张的父亲坟在那里，他家里人个个不同意迁，深怕坏了风水。但他硬是顶着压力，一个人把坟给迁了。我和陈老都是这样，说服家里人，率先把坟迁了。有一家奶奶(祖母)的坟是当年的新坟，不肯迁。我们农村有个规矩，新坟三年内不能动。那些天，我们白天起坟，晚上到人家做工作，要多辛苦有多辛苦，手磨出了泡，腿像灌了铅一样沉重。陈老接话说，说心里话，祖坟谁也不愿轻易迁走，但是政府要这块地不是搞房地产开发，不是盖楼堂馆所，而是办公益事业，我们没有理由不支持。陈老用朴实的话诠释了自己的真实想法，很实在。老人身材短小精悍，稀疏的华发梳着背妆，很利落。老吴是个急性子，快人快语道，我讲个陈老的故事给你听。你先猜猜陈老有多大年纪？我说，估计50多了。他们都笑起来，说明我没猜着。老吴说，陈老今年67了，他61岁才入的党，也是我们支部乃至全镇入党年龄最大的一个。我既诧异又来了兴趣，这里边一定有个曲折感人的关于个人信仰的故事。通过老吴他们你一言我一语的讲述，终于揭开了陈老高龄入党之谜。

　　当年陈老在公社五小企业上班时风华正茂，大家都叫他小陈。和其他年轻人一样，他工作认真负责，尊敬领导，团结同志，谦虚谨慎，乐于助人，该有的品德全都有，很优秀。学而优则仕，品而优入党。小陈一心一意要入党，愿望比他的自尊心还要强。单位领导非常看好他，还提他当了出纳员，有意栽培。于是他递交了入党申请，很快进入组织考察期，只等时机成熟水到渠成。可是，东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。命运偏偏和他开了个老大的玩笑。一个仲夏的礼拜日，单位放假，小陈和同事老刘值班。老刘好酒，为了喝酒，能跟老婆打架，能跟朋友翻脸。中午，老刘提出回家喝酒，让小陈一人当班。小陈用自带的锅巴泡了吃，将就了一顿。洗搪瓷盆时，发现外面的东风压倒了西风，黑云压顶，暴风雨即将来临。小陈看到值班室外面有两捆一米见长的钢筋，因怕淋雨生锈，便弯腰撅屁股随手搬进来，值班室小而拥挤，觉得放在值班睡觉的绷子床下挺好。几道闪电，几声响雷，带来了一阵热烘烘的暴雨……待小陈午觉醒来，已雨过天晴，彩虹散尽，老刘亦姗姗来迟。翌日，一工友找不见钢筋，遂心急火燎向领导汇报。那时候，两捆钢筋不啻一笔巨款。于是厂里展开秘密调查，先查“家贼”。很快，疑点集中在小陈身上，老刘回家喝酒的空档，小陈有足够的作案时间；动机是“见财起意”。果然，在小陈昨晚睡觉的床底下，起获了“赃物”。小陈涨红着脸说，我不晓得你们要找那两捆钢筋……办案人员打断他说，人家不找你就不说，是不是伺机带走啊？还想抵赖！不容小陈分辨，定他是“盗窃分子”，因未造成损失，免予处罚了事。于是，伤了自尊的小陈毅然辞职回家。他说他冤枉，比窦娥还冤枉，很可能。就这样，他的入党愿望和自尊心产生了巨大落差，愿望如高山瀑布一落千丈，自尊心像生铁被锻打过一样，变得更加刚强。

　　当他进入刚成立的居委会担任会计时，已不再是小陈，而是为人之父的老陈。老陈虽然少言寡语，但工作态度和责任心一如既往，不管份内还是份外，只要能干的工作他都愿干或帮着干，受到大伙的敬佩。当时的老支书找他谈话，核心是希望他向组织靠拢。老陈摇头谢绝。一而再再而三，老支书问他为什么不入党？不入党就意味着不想进步了。老陈晓得老支书的意思，不入党就只能干一辈子会计。老陈对老支书说，我喜欢这样。原来，老陈早在心里为自己“入了党”，他对《党章》了如指掌，这叫“思想上入党”，目标是做一个比形式上入了党的人更优秀的人。虽然有点狭隘，但他发奋做到了，觉得很满足。老支书当然晓得他和组织上的纠结，对过去的事耿耿于怀，一时拿他没办法。老支书对人说，见过倔犟的人，没见过他这么犟的。换言之，见过自尊心强的，没见过他这么强的。

　　陈老临老了为什么又从形式上入了党呢？他承认就是修广场迁坟刺激所致。为了配合政府建农民文化广场，他没想到有人觉悟比他还要高，比如老马、老张，还有小吴(即支部书记老吴)。这一年，他正好年届花甲，面临退休。因家里人思想不统一，迁坟的事比人家落后了，陈老内心触动很大。老吴做他工作时，他忽然提出要入党，并严肃地说，我家的坟迁不掉，组织上就不批准我入党。他家的坟最多最老，时间最早的是清道光年间的古墓。迁这样的坟势必涉及整个家族，工作难做是可想而知的。陈老靠他在陈家上上下下里里外外的威信，苦口婆心说服了所有人，成为第七家率先迁坟户。第二年，陈老经县委组织部同意，被批准为中共预备党员。支部大会上，他宣誓后表态发言时说，自己已然不是什么新鲜血液了，对于我个人来说，现在终于实现了思想上和形式上的统一，也实现了四十多年的夙愿……说得眼圈发红，很深情。

　　我去过镇东金岭后山的公墓，那是专门为征地拆迁涉及迁坟而开辟的集体墓地。那里林立着新旧各异的墓碑，像森林的一隅，有老树有大树也有小树。陈老、老马、老张，还有老吴他们家的先人就搬迁到这里。这些先人怎么也没想到，虽然阴阳两隔，迁移却无处不在，故土难离还是离。同时，相信先人们也会理解，为后人幸福而迁移，很值得。

　　远古时期，出入人字洞的人祖除了是地球上全新的会劳动的生命物种之外，还孕育了人类最原始的思想智慧的雏形。后来，和其它动物一样，迁徙是他们无可奈何的生活过程，因为这是生存的需求。再后来，人类生存已不是太大的问题，需求便不断扩展，而最为突出的无过于精神文明的追求。瘌痢山下，从生存的需求到精神文明的追求，从古演绎至今，就从没间断过！